你說,你這輩子有幾個寶寶…。
當你汗流浹背千辛萬苦興高采烈的在哪個再怎麼偉大她也一點都不在乎的山頭登頂時,不管你走的好不好,心理總是知道有她跟在你後頭,默默替你收拾殘局。每當在下山時分,你那老掉牙手機的未接來電,總是在某個未知可以通訊的地點,排著好幾頁相同而熟悉的名字。
你還知道,在每次出門前,她總是會輕描淡寫的問了你‧
「今天要去哪裡…」
「去 XXX 爬山…」
「XXX 在哪裡…」
「在YY縣的ZZ地方,很近的,不會太遠的…」
「知道了。記得出門前要點香,出門要小心…」
然後默默的送你出門…
你知道,她只是擔心你的身體能不能負荷的了,但不會多說些什麼…
還記得前年爬雙溪竹子山時,回家到時一拐一拐的,你說腳會痛…這是晚上十二點的事,猜想她是硬撐著睡意,在你進門前幾秒鐘才剛剛關上可看可不看的電視,一臉擔心的等著你…